Jangan Pernah Pulang
Oleh: Novi Khansa
Surabaya, 30 Maret 2005
Assalamu’alaikum Ninda… apa kabar?
Moga sobatku yang lucu ini ;p baik-baik aja
Aku lebih baik tentunya hari ini… Suratmu selalu jadi penyemangat untuk aku di sini. Apalagi, dengan artikelmu yang masuk ke beberapa majalah yang juga kamu kirimkan. Ajarin donk nulis sebagus itu.
Ga terasa, ya, Nin, sudah hampir 5 tahun kita berpisah. Aku pengen banget pulang ke Jakarta. Yah, walau orang tuaku sudah tak di sana, tapi kan aku bisa ketemu kamu.
Hmm, bukannya gombal, kamu itu sudah seperti permata, Nin buat aku, hehehe... Lagian, mana kebal kamu digombalin. Eh, btw, gimana perkembangan percintaanmu setelah lulus kuliah. Apa sudah ada yang membuat hatimu tergerak, selain diriku atau kamu masih setia... Uuups, muka kamu pasti merah dan bakal marah....
Eeee, jangan dirobek dulu, ya suratnya. Aku Cuma becanda, kok... :D Peace…
Hmm, btw, insya Allah, aku bakal ada seminar di Jakarta bulan Maret nanti. Aku nginap di Hotel Ibis. Nanti, di waktu kosong, aku usahakan ke rumah. Aku kangen dengan Jakarta yang sumpek... Bayangin Nin, 5 tahun aku udah ga menginjakkan kaki ke sana. Aku bener-bener kangen dan hmmm, sudah 5 tahun juga aku ga ketemu kamu langsung, kan?
Gimana? Jarang-jarang kan aku rindu Jakarta sejak peristiwa itu. Aku kangen banget, ga tahu kenapa... atau jangan-jangan akan ada hajatan di sana, (tring-tring, sambil ngedip-ngedip). Eeee, tenang-tenang... maaf ya Ninda manis...
Ok, deh
See ya..
PS: mau oleh-oleh apa, Nin?
Wassalam
Ariel
Ninda melipat surat dari Ariel. Surat ke sekian semenjak kepergian Ariel 5 tahun silam. Kepergian yang harus dijalani dengan begitu menyakitkan. Tapi, kini Ariel ingin ke Jakarta. Ada kerinduan menelusup pada sosok teman masa kecilnya itu, tapi tak sebesar kekhawatiran Ninda pada Ariel seandainya Ariel bener-bener pulang ke Jakarta.
Riel... jangan pulang, donk... bathin Ninda berharap.
***
”Nin, telepon tuh dari Ariel”
”Iya, Mah...” Ninda bergegas memakai kerudungnya karena lokasi telepon dekat ruang tamu.
”Assalamu’alaikum” sapa Ninda
”Waalaikum salam... Tebak, aku di mana?”
”Di Surabayalah”
”Salah” jawab Ariel terdengar tertawa dari seberang sana. Deg... jantung Ninda berdegup.
”Kamu udah di Jakarta, Riel?”
”Hmmm... iya, Nin.”
”Oooh...”
”Kamu kok ga seneng gitu, sih?”
”Hmm, seneng kok” ujar Ninda berusaha menyembunyikan perasaannya. Pikirannya ga keruan, kecemasan mulai menghampiri Ninda...
”Ye, deh... kalo kamu ga seneng... aku balik nih...”
”Eeeh.. nggak, bukan gitu, Riel”
”Tapi, sayang Nin, acaranya padat banget, dan aku jadi ga bisa ke rumah kamu. Kira-kira bisa ga ya kamu yang ke sini, pas jeda makan siang. Nelepon kamu aja, aku susah banget lho... padahal udah 3 hari aku di sini. Acaranya padat banget”
”Ohh... gapapa...” Syukurlah, bathin Ninda
”Beneran?”
”Iya, nanti biar aku sama abang yang samperin kamu ke hotel, ya Riel”
”siip...gitu, donk... aku tunggu ya”
***
”Ariel yang dulu itu, Nin?” tanya Jaka, abang Ninda
”Iya, tetangga kita dulu”
”Hmmm, gimana tuh anak, udah jadi apa ya?” pertanyaan Jaka yang sinis
”Udah ah, bang... kalau ga mau nganterin Ninda, Ninda pergi sendiri aja”
”Eh, enak aja... Ga, ga boleh. Kamu ga boleh ketemu sama Ariel cuma berdua. Entar abang anterin”
”Makasi, bang... Tapi, inget, ya Ariel itu udah berubah dan Ninda minta abang jangan sinis kayak tadi. Kalau ga, Ninda bakal marah sama abang”
”Iya, iya... udah berubah... emangnya dia Ksatria Baja Hitam, apa Nin?”Ninda mencibir dan meninggalkan abangnya.
***
Seorang laki-laki tengah duduk di sebuah restoran Fast Food. Beberapa kali dia melirik ujung pintu dan memerhatikan lalu lalang orang hingga dia mendapati sosok gadis yang dikenalnya. Ninda pakai jilbab sekarang, makin manis aja...
”Ninda” panggil Ariel
Ninda yang baru saja datang bersama Jaka langsung menghampiri Ariel.
”Ninda... wah makin cantik aja, sih... Kok ga cerita-cerita kalo udah pakai kudung, tahu gitu, oleh-olehnya bukan kaos, tapi jilbab”
”Hmm, kan mau surprise, hehe”
”Apa kabar, Riel” sapa Jaka sambil menyalami Ariel.
”Baik, bang” Ariel tak mampu menyembunyikan tatapan sinis Jaka padanya. Jaka seperti meneliti Ariel dari ujung rambut sampai ujung kaki.
”Sekarang kamu kuliah, Riel?” tanya Jaka
”Iya, bang”
Ariel tak tahan dengan pandangan dari Jaka. Pandangan menghakimi dan menelanjangi seolah Ariel itu terdakwa yang akan dibawa menuju pesakitan. Rasanya Ariel ingin berlari dan menyadari. Hal inilah yang membuat Ariel enggan ke Jakarta. Andai, tak ada dewi penolong di samping Jaka, Ariel sudah ingin menghilang saja.
Ninda tak banyak bicara. Semuanya menjadi serba tidak mengenakkan. Kalau di surat, Ninda bisa bercerita panjang lebar, begitu bertemu Ariel, Ninda lupa akan berkata apa. Segalanya berjalan kaku.
”Duh, Nin udah jam satu, aku musti balik ke hotel. Ntar sore aku telepon kamu, ya”
***
Ninda tak sengaja menubruk seorang wanita paruh baya yang terengah-engah. Belanjaan Ninda berantakan, begitu juga bawaan ibu itu.
”Maaf, Bu”
”Ninda... gapapa, ibu yang meleng” jawab ibu tadi dengan wajah letihnya. Sudah beberapa hari ini Ninda tak bertemu Ibu Maryam, sekalinya bertemu, wajahnya makin kuyu saja. Semenjak Ariel pergi ke Surabaya, Ibu Maryam makin jarang terlibat kegiatan di kompleks. Seringnya, Ibu Maryam menyendiri di rumah hingga beberapa orang sudah menganggapnya gila.
”Bu, selalu sabar, ya... Insya Allah, ibu bisa melewati ujian ini”
”Makasih, Nak. Ibu sendiri juga sudah pasrah. Ariel juga sudah kuliah seperti biasa. Tapi, justru di sini ibu ga tahan, Nak. Seminggu lagi, ibu akan pindah ke Purwakarta. Ke kampung bapaknya Ariel. Belum lama bapak dapat kerjaan di sana. Nanti, biar Ariel kalau pulang ga perlu ke sini. Kasihan dia. Dia sudah berusaha terus” jawab Ibu Maryam.
Ninda mengingat pertemuan terakhirnya dengan Ibu Maryam, Wanita sederhana yang baik hati. Kerudung selalu melekat di kepalanya. Aktivitas majlis ta’lim selalu beliau ikuti. Banyak kegiatan keislaman yang selalu beliau hadiri, tidak hanya jadi penonton, tapi juga jadi panitia, bahkan Ibu Maryam juga berdakwah. Tapi, begitu peristiwa itu, segalanya berubah. Ibu Maryam lebih sering berada di rumah. Aktivitas yang dilakukannya hanya mengajar mengaji di rumahnya. Itu pun sewaktu anak-anak yang mengaji masih datang rutin setiap Selasa sore. Setelah beberapa minggu kepergian Ariel, satu demi satu anak-anak itu tak diizinkan lagi untuk mengaji oleh orang tuanya di rumah Ibu Maryam.
”Udah ga ada tempat lagi buat keluarga kami di sini” ujar Ibu Maryam pasrah kepada mama. ”Bapaknya Ariel kelihatannya tidak terlalu ambil masalah, tapi hampir tiap hari dia memikirkannya, berkali-kali dia menyalahkan saya..., Bu”
”Sabar, ya Bu... moga dengan ibu Maryam tinggal di Purwakarta, keadaan bisa menjadi lebih baik. Maafkan kami juga tak bisa banyak membantu.
***
Ariel dan Ninda sudah saling kenal sejak kecil. Hampir tiap hari mereka main bersama. Namun, semenjak menginjak bangku SMU, Ariel sudah mulai menjauhi Ninda dan lebih senang bermain dengan teman-temannya. Menurut Ariel, Ninda tak lebih masa lalu kala masa kecilnya hingga petaka itu mulai hadir.
”Ninda... buka pintu, Nin... Ninda...” seorang laki-laki menggedor pintu rumah Ninda. Isi rumah Ninda panik. Jaka, abang Ninda segera membuka pintu dan mendapati Ariel yang setengah mabuk.
”Ninda... mana Ninda?”
”Ngapain lo nyari Ninda... Keluar...” bentak Jaka
Ninda segera keluar mendengar kegaduhan malam itu.
”Ada apa, bang?” tanya Ninda keluar dari kamarnya
”Nin... Ninda... tolongin gw, Nin... Cuma lo Nin...yang bisa”
”Ninda masuk... dan lo pergi dari rumah ini sekarang juga”
Sejak peristiwa itu, Ninda tak lagi mendengar keberadaan Ariel. Kabar terakhir, Ariel diungsikan ke Surabaya, di rumah neneknya. Banyak gosip yang beredar kalau Ariel sudah jadi pecandu narkoba. Bisa dipastikan bagaimana keadaan orangtua ariel yang merupakan tokoh masyarakat. Ayah Ariel aktif di organisasi kemasyarakatan dan LSM, sementara ibu Maryam, ibunya Ariel adalah seorang guru ngaji. Rumah Ariel tepat di samping rumah Ninda bagai redup. Ujian yang mereka alami begitu berat.
Semenjak kepergian Ariel, para tetangga makin banyak yang berprasangka. Ada yang bilang kalau Ariel itu masuk penjara, ada lagi yang bilang kalau Ariel di Suryalaya, ada juga yang bilang kalau Ariel kabur dari rumah. Ninda ga pernah percaya dengan gosip yang beredar hingga suatu hari seorang tukang pos datang.
”Mbak, ini saya titip untuk rumah sebelah. Udah beberapa hari rumahnya kosong, ya?”
”Udah pindah, Pak”
”Oooh, ya udah deh kalau gitu, mana ini dari surabaya lagi” Pak Pos sudah mau beranjak pergi
”Surabaya, pak?”
“Iya, dari Ariel…”
”Tunggu sebentar, Pak, tapi saya ada no teleponnya. Kalau saya yang terima, biar saya kirim lagi gimana?”
”Maksudnya”
”Saya ada no telepon dan alamat tetangga saya itu. Mereka pindah ke Purwakarta.”
”Gimana, ya?”
”Khawatir penting, Pak”
”Oh, ya udah... saya percaya deh sama adik. Terima kasih, ya”
Sebuah alamat Ariel tertera di sana. Rupanya Ariel kuliah di Surabaya dan tinggal di sebuah kos-kosan. Setelah menelepon ibu Maryam dan menanyakan alamat rumah di Purwakarta, Ninda langsung mengeposkan 2 surat ke kantor pos. Yah, Ninda juga mengirim surat untuk Ariel di Surabaya. Itulah awal mula Ariel dan Ninda mulai menjalin kembali hubungan persahabatan mereka yang sempat terputus.
Dari korespondensi itu, Ninda baru tahu kalau ternyata Ariel dijebak ketika mulai coba-coba barang haram itu hingga Ariel kecanduan. Ariel mulai menjual barang-barang di rumah. Ariel diam-diam mencuri uang ibu dan bapaknya, mengambil HP milik omnya dan banyak hal yang tak patut seolah-olah begitu mudah dilakukan oleh Ariel. Ariel tak punya rasa malu pada siapapun.
Ninda berkali-kali bertemu Ariel dalam keadaan setengah mabuk. Suatu kali, Ariel berusaha memanggil-manggil Ninda dengan suara keras hingga akhirnya Ariel jatuh pingsan. Hari itu baru diketahui, kalau Ariel sakit, badannya panas dan terus mengigau. Tapi, keesokannya ketika Ninda ingin berangkat sekolah, Ariel sudah di atas motornya menawari Ninda untuk berangkat bareng. Ariel terlihat sehat dan segar.
Ninda tak pernah benar-benar curiga dengan keadaan Ariel. Hanya sesekali Ariel menampakkan kalau dirinya terlihat lemas, sakit atau tiba-tiba pingsan ketika upacara. Hingga belakangan sebelum Ariel pergi ke Surabaya, Ariel beberapa kali menampakkan dirinya dalam keadaan mabuk. Tapi, beberapa kali juga, Ariel berusaha menemui Ninda.
”Nindaaaaaaaaa, gw pengen tobat......” teriakan Ariel dari bawah jendela kamar Ninda.
***
Sejak kedatangan Ariel ke Jakarta beberapa waktu lalu, Ninda dan Ariel masih sering berkirim-kirim surat, hingga akhirnya berkirim via email dan chat lewat YM. Ariel terkadang masih mempermasalahkan sikap Jaka yang tak bersahabat dan kecewa dengan sikap Ninda yang tak bisa membela Ariel. Ninda, bukannya tak ingin membela. Ninda lelah dengan hal itu. Banyak kabar yang terdengar tentang Ariel. Apalagi, ketika Ibu dan ayah Ariel bertandang ke Jakarta. Seorang tetangga tanpa maksud yang jelas menyapa Ibu Maryam.
”Bu, Ariel itu udah mati, ya? Kena obat juga kan kayak Dino?”
Ibu Maryam dengan sangat bijaknya menjawab kalau Ariel sehat dan berada di Surabaya. Tapi, Ninda ga tahan daningin langsung marah-marah. Belum lagi, ada juga yang secara halus menanyakan dimana pusat rehabilitasi tempat Ariel, apakah Ariel dipenjara dan banyak lagi. Ninda pun kadang dapat pertanyaan yang sama. Bahkan ada yang menyuruh Ninda berhati-hati...
”Neng, ibunya Ariel masih suka ke rumah, ya... Ati-ati aja... kalao neng dijodohin sama Ariel. Ariel kan pake obat, wah nanti kalau punya anak gimana?”
Ninda cuma diam dan bergegas pergi tanpa menjawab, tapi Ninda benar-benar marah ketika orang tersebut mulai bicara pada ibu
”Ati-ati atuh bu jaga anak perawan, masak mau dijodohin sama orang narkoba... nanti kalo cepet mati gimana?”
***
Bertahun-tahun Ninda berkirim kabar ke Ariel, selalu mengharapkan Ariel tak pernah datang lagi ke Jakarta. Ninda tidak ingin Ariel tahu apa yang Ninda dan orang tua Ariel dengar tentang Ariel. Sudah cukup Ariel menembus kesalahannya melawan obat laknat itu, kenapa musti ditambah dengan image yang terus melekat dalam diri Ariel. Ninda menyembunyikan semua itu dari Ariel. Hatinya selalu berharap Ariel tak lagi menginjakkan kaki di tempat ini. Kalau Ibu dan ayah Ariel sudah mulai tegar dengan ujian ini, Ninda ga yakin, Ariel bisa menerimanya. Ariel bisa menampar siapapun yang menghina dirinya. Berkali-kali, Ariel ingin mampir ke Jakarta ketika pulang ke Purwakarta, berkali-kali juga Ninda menolak.
”Emang kenapa, sih Nin?” tanya ariel di telepon
”Aku mau pergi, sekeluarga, terserah kalau kamu mau bengong di sini” jawab Ninda ketus
”Yah, aku tungguin, deh. Lagian juga aku bisa main ke mana dulu, kek...” jawab Ariel
”Nggak, Jangan...”
”Oooh...” Ariel paham maksud Ninda. Teman-teman Ariel mungkin tak lagi menempati rumah mereka. Ada beberapa yang OD dan beberapa yang kedapatan polisi sedang berpesta shabu.
”Iya, pokoknya hmmm, kamu jangan ke sini, aku ga ada”
***
Beberapa kali Ariel mengurungkan niat untuk ke Jakarta hingga suatu kali Ninda melihat sosok laki-laki sedang berjalan ke rumah Ninda, badannya terhuyung-huyung. Dari kejauhan, Ninda tak begitu memerhatikannya hingga laki-laki itu ambruk di depan Ninda yang baru saja ke luar pagar. Wajahnya kebiruan, ada darah di mana-mana.
”Aaaa ariiiiiiiiiiel”
Mama dan papa Ninda memboyong Ariel masuk ke rumah
”Nin, aku cuma menyapa mereka ketika aku lewat warung di sana. Tapi, bapaknya Dino ngeliat aku dan marah-marah.... Orang-orang pada dateng dan ikut mukulin aku....”
”Ariel, kenapa ga bilang kamu ke sini?”
”Aku mau surprise, karena kalau ga, kamu ga akan ngebolehin aku datang”
Ariel....jangan pernah pulang ke sini....
****
*untuk seorang teman kecil yang terlebih dahulu pergi... aku dan pocut tahu kalau kamu baik :)